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par Marc Guéniat

Dans le canton de Vaud, le couperet est tombé le 13 mars. A son
tour, Genève a proscrit temporairement la prostitution à partir du
16 mars, jour où le ban sur cette activité a été décrété dans tout le
pays. Depuis, des milliers de travailleuses du sexe et de leurs
confrères masculins ont perdu la totalité de leurs revenus. Celles
qui disposent d’un permis d’établissement peuvent en principe
percevoir l’assurance perte de gain (APG), mais les autres ont
plongé instantanément dans une grande précarité.

Pourquoi c’est inquiétant. En logeant sur leur lieu de travail, de
nombreuses femmes sont tributaires des gérants de salons.
Certains d’entre eux ont choisi de se montrer solidaire en les
aidant. Mais d’autres, peu scrupuleux, ont fermé boutique et les
ont jetées à la rue le jour où les autorités cantonales ont pris leur
décision.

L’association genevoise Aspasie recense une moyenne de 1200
inscriptions annuelles auprès de la Brigade de lutte contre la
traite d’êtres humains et la prostitution illicite (BTPI), soit environ
400 à 600 personnes travaillant en permanence dans le canton. A
Lausanne, l’association Fleur de Pavé estime qu’un nombre
équivalent de travailleuses du sexe (TDS) œuvre dans le canton
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Cet article est le second volet d'une série d'enquêtes sur les
métiers qui passent entre les mailles du filet social et sanitaire
mis en place par les autorités face à la crise du coronavirus.
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de Vaud, bien que les données fassent défaut – l’obligation
d’annonce n’existant pas.

Une grande partie des TDS résident et travaillent dans un salon
tenu par un gérant. Par salon, on entend aussi bien l’arcade aux
lumières tamisées du quartier des Pâquis que le simple
appartement comprenant plusieurs chambres, où les prostituées
reçoivent leurs clients en toute discrétion.

Loyers usuraires. Dans les deux cas, le gérant «recrute» des
indépendantes, des femmes bien établies ou de passage, munies
par exemple d’un visa Schengen de 90 jours. Elles perçoivent
leurs propres revenus et paient un loyer en contrepartie de
l’usage des infrastructures. Celui-ci est parfois «usuraires», selon
le terme employé par Aspasie: jusqu’à 150 francs par jour pour
une petite chambre.

Comme cet espace cumule les qualités de lieux de résidence et
de travail, il n’est pas nécessairement régi par le droit du bail
applicable au logement, en particulier les dispositions contre les
loyers abusifs. D’ordinaire, cette situation ne pose pas de
problème majeur.

Discussions tendues. Mais l’arrêt brutal de l’activité décrété par
les autorités a provoqué des drames humains. De nombreuses
filles ont été mises à la porte le jour même et se retrouvent
totalement démunies.

Isabelle Boillat, coordinatrice d’Aspasie:

«Nous avons eu des discussions très tendues avec certains
gérants. Ceux-ci dégagent des revenus très confortables,
mais ne sont pas prêts à prendre leurs responsabilités
quand les affaires vont moins bien. Cela nous scandalise
d’autant plus qu’ils sont susceptibles de recevoir des aides
de l’Etat.»

Les plus précaires sont les femmes au bénéfice d’un visa
temporaire, souvent originaires de Roumanie et d’Espagne.

Gestion de crise. Au sein de l’association, on se dit débordé, en
mode gestion de crise «humanitaire».

Isabelle Boillat:

«Nous avons créé un fonds d’urgence pour soutenir plus de
100 personnes. Certaines femmes n’ont pas même de quoi
se nourrir. Nous avons aussi fourni une aide au retour, en
achetant des billets d’avion.»
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Fleur de pavé a également constitué un pot solidaire, indique sa
responsable, Silvia Pongelli.

Gérants en difficulté. Alizée, gérante du Diamond Lounge,
héberge entre six et huit femmes dans son salon, qui ont toutes
quitté les lieux avant même la fermeture des établissements.
L’annulation de grandes manifestations, comme le Salon de
l’auto, laissait présager de ce qu’il adviendrait.

Alizée:

«Le printemps est une période faste pour notre secteur.
C’est un coup dur pour moi aussi, qui doit continuer à payer
le loyer, trouver de quoi me verser un salaire et les charges
sociales. Mais les femmes qui travaillent chez moi ont pu
rentrer chez elles dans de bonnes conditions.»

Ce qui n’est pas le cas de plusieurs TDS établies dans le même
immeuble que le Diamond Lounge, rapporte Alizée: «Certaines
n’avaient plus de quoi se nourrir.»

Bloquées en Suisse. Loïc tient lui aussi un salon à Bulle, le Centre
Relax, où six femmes offraient leurs services jusqu’au 16 mars.
Quatre d’entre elles ont pu retourner dans leur pays, tandis que
les deux autres sont bloquées en Suisse.

Loïc:

«Elles sont roumaines mais formellement résidentes en
Allemagne et en Italie. La fermeture des frontières les
empêchent de rentrer. L’une d’elles venait d’arriver chez
moi et ne dispose donc d’aucune réserve. Je lui offre à
manger. Toutes deux resteront gratuitement le temps qu’il
faudra.»

En attente de l’APG. Toutes les prostituées à qui nous avons pu
parler sont au bénéfice d’un permis d’établissement et paient
leurs cotisations sociales aux caisses cantonale de
compensation. La plupart ont déjà rempli le formulaire pour
bénéficier de l’assurance perte de gain en tant qu’indépendante,
comme l’a autorisé le Conseil fédéral.

Il en va ainsi de Janine, une Brésilienne établie à Payerne depuis
2007 et titulaire d’un permis C.

Janine:

«L’incertitude me ronge. J’ai deux enfants à charge. Mon
mari est indépendant, dans l’évènementiel, un secteur
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aussi sinistré que le mien. J’espère toucher l’APG
rapidement, mais la caisse de compensation est débordée.»

Active à Lausanne, Nathalie, de son nom de scène, dit avoir
accumulé suffisamment de réserves pour tenir en mars mais pas
davantage. Son loyer s’élève à 1’600 francs, tandis qu’elle estime
pouvoir obtenir environ 3’200 francs par mois de l’APG. Pour elle,
la crise est un coup dur, mais pas une catastrophe.

Nathalie:

«C’est pour des moments comme celui-là que l’on paie des
charges sociales.»

Pour ces femmes-là, les incertitudes devraient se dissiper dans le
courant du mois d’avril, d’autant qu’elles bénéficient de l’appui
des associations pour effectuer les démarches administratives.

Aspasie et Fleur de pavé se préoccupent davantage pour les TDS
qui se sont retrouvées à la rue du jour au lendemain et qui ont
«disparu des radars».

Isabelle Boillat:

«Il est certain que la prostitution n’a pas complètement
cessé. Comme dans un contexte prohibitionniste, elle est
désormais cachée et s’exerce nécessairement dans de
moins bonnes conditions. A tous les niveaux.»
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